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Intámplári care se uitá greu 


Punetum lacrimale — A 
Plica semilunaris É 
Caruncula 


Punctum lacrimale — (0 
o» of tarsal . A aia 
glands să f 


prolog: ghetele bune 


prin mine trec sárme reci 

pe care odihnesc graurii 

din livada cu visini 

la intálnirea cu un corp stráin 
degetele mele se fisureazá 


eu nu sunt puternic. 

doar cá má trezesc mai devreme 

si imi ascund cárjele in lift. 

cánd se deschid usile 

arát cá am gásit un motiv 

pentru care să îmi incalt ghetele bune 


şi să le port. 


fiecare gură de aer 
îmi schimbă înfăţişarea 


Eu sunt George. 

m-am închis aici de bunăvoie 

pentru că nu am ştiut cum altfel 

să mă apăr 

lupt cu o amortealá 

ce vrea să pună stăpânire pe mine 
fiecare mişcare e o mică victorie 

un teren câştigat. 

zgomotul alb se apropie. 

mâinile, una de alta se frâng răbdătoare 
nu vor lăsa nimic să se piardă 

aici totul îmi este de folos 

chiar şi golul care s-a adunat între noi 


scurtmetraj: fade in 


[mai aveam 3 km de mers pe jos páná acasá 
si Mihai oprise odatá sá má ia 

în maşină era cald şi muzica tare 

mă simţeam, ca el, grozav de puternic 
râdeam amândoi. 

Mihai prindea suta în 6 secunde] 


scena cu moartea: 


cel mai frumos film pe care l-am văzut 
avea numai 5 secunde 

îl arăta pe Mihai pe banda întâi 

celălalt ieşise în intersecţie să facă dreapta 


toate s-au sfărâmat în 5 secunde 

iar Mihai ieşind prin parbriz... 

nu a fost ca atunci când manechinele perfecte 

îşi aşază capul pe airbag, gata să aibă cel mai liniştit vis 
şi totul merge încet, jucăriile plutesc în jur 

Mihai a rămas întins pe bordură 

în cămaşa lui albastră, toate s-au mişcat doar 5 secunde. 
toate în el şi în afară 


in spate la cárturesti 


Andrei luase deja două beri 
ne-am aşezat la geamul cafenelei 
zâmbi şi ridicase mâna dreaptă 
privindu-şi inelul: 


am femeie acum se numeşte Roxana. 
aşteptăm un copil. 


şi cafeneaua s-a umplut cu 

bucuria din ochii lui 

scaunele şi mesele s-au topit 

într-o apă dulce şi albă 

nu credeam că mă ating lucrurile astea. 
prietenul meu va fi tată. vestea asta mă inteapá 
de îmi dau lacrimile 

în timp ce afară câţiva oameni încearcă 
disperaţi să treacă strada. 


berile scad, parcă se evaporă 
e cald oricum ar trebui să 
mergem. 


saturatie 


22.46 si nimic de pierdut 

am pornit prin oras ca intr-o cruciadá 
mâinile foşnesc în buzunar 

punga cea veche 

în vitrine chipurile albe, chipurile roşii 
unele se mişcă, viaţa parcă lipseşte. 
baloane înghesuite 

în burta unei vânzătoare 

şi efectul de seră împrăştiat 

peste toate capetele 


mă strecor, caut un reper 

la trecerea camionului oglinzile 
trepidează: nu ne mai auzim 

ceva s-a pus între noi şi ne respingem. 
22.47 şi nimic de pierdut 

nimeni nu trădează, nimeni încearcă 
de unul singur mă descurc atât de bine 


când Andrei 


a Spus pentru prima oará dragoste 

inimile noastre au căzut iar în locul lor 

au crescut lingouri de aur. 

apoi Andrei s-a mutat mai aproape de parc 
e aer curat spune el 

avem unde plimba burtica Roxanei. 
burtica Roxanei a spus el 

şi a zâmbit sub paharul cu demidulce 


pentru lucrurile astea ţine Dumnezeu lumea 
gândeam eu de sub masă unde pieptul 

nu mi se mai dezlipea de podea 

ci zăcea ca o ancoră. de jos se văd 

toate greşelile unui om spunea. 


pe mâinile lui andrei începe să scrie Roxana 
iar asta învârte pământul cu viteză 
ameţitoare. 

pe rând sticlele se lipesc de perete 

mi se face rău, lui i se face rău 

iar demidulcele îmi pătează cămaşa 


împăcarea 


după accident, Mihai 

semăna cu un înger în scaunul cu rotile 
era împăcat. eu mă gândeam 

ce loc bun să te odihneşti o vreme 


cursiera lui a rămas 

şi acum rezemată de balustradă 
aşteptând 

un drum până la magazinul de la garaj 
un avânt ca să evadeze şi 

să nu se mai întoarcă niciodată. 


Mihai zăcea în mijlocul camerei aşa cum zace 
o căprioară pe marginea şoselei 

îşi privea picioarele cum prindeau rădăcini, 
creşteau şi acopereau blocul ca o iederă 

era împăcat. m-a rugat să vin 

în primăvară să îl 

curát. 


scena 2: 


dupá ce se inchid usile 

eu si oamenii din autobuz suntem una 

sângele trece pe la fiecare adunándu-se 

în tâmplele şoferului, singurul care vede în faţă 


[şi de-ar fi să mă las pe spate 
când voi citi poemul acesta 

nu mă va prinde nimeni 

şi voi sfârşi în pământul altora] 


drumul spre casá: fratele mai mic 


pe vitrina în care se tin páhárelele pentru ţuică 

cutiile negre de la Nescafe Brasero păreau muşuroaie 

pe sticlă un abtibild cu Something good is going to happen 
acesta fusese mult timp motto-ul optimistului din el. 


in seara aceea, stiindu-se singur 
a luat din sertar ata groasă cu care bunicul tăia mămăliga 
şi a înfăşurat-o strâns în jurul picioarelor. 


podul era îngheţat, cărarea se astupa cu umbrele serii 
râul ducea la vale bucăţi mari de gheaţă 
grăbindu-se să îşi termine treburile 

pe un mal şi pe altul, sacii de nisip arătau parcă 
drumul spre casă 

s-a lăsat pe spate. vedea cerul ca pe o faşă murdară 
ce se derula deasupra satului. 

apa clocotea la urechile lui, şoptindu-i despre 
fierbinteala care îl aşteaptă până se va termina 

nu mai conta unde ajunge. 

fără frică, fără gemete, fără lumini 

doar o curiozitate ce îl trăgea la fund 

în sfârşit spre liniştea pe care 

era convins că o merita. 


scurtmetraj: scena 3 


tomograful era aşezat în mijlocul camerei 
luminat ca un animal împăiat 

în holul unui muzeu 

era încălzit, gata să mă primească în pântecul lui 
cabluri groase ieşeau din el şi se târau pe podea 
înfigându-se în tencuiala pereţilor albi 

m-am aşezat înăuntrul lui, ca într-o vizuină 

şi am închis ochii ţinându-mi mâinile 

lipite de cerul gurii de metal 

respiraţia lui electrică trecea prin mine 

a început să se învârtă în jurul meu tot mai repede 
atât de repede încât mi se părea 

că voi fi înghiţit de un vârtej uriaş 

s-a făcut fierbinte 

până când am simţit că trupul nu mai era al meu 
şi tot ce aveam nevoie 

era să strâng în mâini un pahar din acela 

de la coca cola pe care scrie 

eu sunt centrul universului 


fratele mai mare 


trebuia de mult să am unul, 

dar am înţeles, am ascultat şi am crescut singur 
doar ca să-l merit. 

de astăzi fratele meu are uşa lui şi 
pe ea scrie Florin — fratele mai mare 
pe ea doar el intră la mine 
traversând precum conductele cu gaz 
cartierul industrial pentru un ceai. 

de astăzi un tunel subteran aduce 
aerul cald sub mine. 

şi gândul din ceaşca mea 

cu vorbele din ceaşca lui 

se întâlnesc undeva 

deasupra Indiei. 


báietii buni: Alcoolul sopteste 


este ora opt iar cei cu care stau la masá 

au deja douá sute pe stomacul gol 

nu má gândeam că aşa va fi. nici anul ăsta 

nici tinereţea şi nici viaţa. 

suntem ca nişte animale sălbatice. 

asta nu pentru că am fi neîmblânziţi sau curajoşi, 
ci pentru că nu ne vom găsi niciodată locul. 
mi-aş dori să pot vedea cum se va termina toată boema asta 
pe care o prelungim pahar cu pahar, viziune 

cu previziune. 

pentru noi, 

ziua începe acolo unde se termină sticla cu vin. 
ne luăm rămas bun de la doamna Lili şi 

sărim în gol. 

am învăţat, cu anii, să ne strecurám neobservati. 
fie că facem portrete sau reparăm ceasuri 
costumele noastre de poeţi vor fi mereu purtate 
pe sub hainele de lucru. 


Alcoolul şopteşte: 

cu timpul, eu îţi voi fi cel mai bun prieten. 

te vei obişnui cu mine la fel cum te obişnuieşti 

cu apa fierbinte. aşa cum încet-încet te obişnuieşti 
cu corpul tău subtil. vom păşi împreună 

pe subtirile plăci ale mintilor noastre 

pe marginea care promite ascunzişul perfect. 

cu timpul, vom fi 

aceleaşi cuvinte. 


Lebedele negre: Manual de intoarcere a timpului 


acolo în mijlocul cetii era casa noastră 
văruită cu atât de multă grijă. apoi a început: 


furtuna de nisip m-a prins cu gura deschisă 
încercam să-ţi spun că ai să-mi lipsesti 

vor veni frigurile şi eu n-o să ştiu. 

n-o să ştiu cum să mă încălzesc de unul singur 


lebedele negre veneau in fiecare an 

tot mai multe tot mai întunecate în zborul lor 
îşi făceau cuibul 

scormonind cu ghearele acolo unde altă dată 
ne scăldam cu ochii deschişi. 

lebedele negre — săgeți pierdute în carnea de iepure 
cu ouăle lor afundate în fiecare rană 

măturam curtea iar deasupra mea 

tu, mamă, te-ai lăsat imbrátisatá de ele 

ai dormit în mijlocul lor visând să zbori ca ele 
vântul nu bate, mamă, cum trebuie 

şi ai să uiţi cum sá te întorci în braţele lui tata 


acum vrei să mergi în locurile acelea 
unde te poţi plimba descultá toată iarna 
dar eu ştiu că patul 

de acasă se va-ncovoia de dorul tău. 


tu spui cá e usor sá zbori nu simti nimic 
doar că ti se înfundă urechile si ai un gol în stomac 
în rest oasele se aşază cum trebuie 


tu nu ştii că oasele au îngălbenit deja 

şi nimeni nu a mai găsit drumul spre casă 
ci doar noroiul pe unde dragostea 

zăcea împrăştiată. 


te-ai pregátit pentru plecare cum nu se poate mai bine 

în fiecare dimineaţă te gáseam întinsă pe masa din bucătărie 
ca pe masa de operaţie aşteptând lebedele negre 

din inima ta nu gusta însă nimeni 

rămâneai cu ea cáldutá şi scursă de fericire 


clocesc în mine îndoieli 

de care nu mi s-a vorbit niciodată 

ochii îmi sunt roşii, reci şi caută locuri pustii 
în care să se odihnească 

paharele din jur au început să-mi semene: 
sunt goale şi se sparg atât de uşor. 


odată am vrut să vin la tine 
a trebuit să mă întorc îmi bătea inima atât de tare 
mi-am ţinut apoi respiraţia pentru câteva zile. 


aici te asteaptá un cámin la care ai visat mereu 
cu camera ta la mansardă 

poţi merge acolo să ţipi cât vrei, să plângi 

să te destrami ca o explozie leneşă 

şi să nu te mai ridici la urma urmei 

jos nu-ţi este niciodată foame... 

mamă... în mansarda aceea nimeni 

nu are voie să te judece. 


nu pot întoarce timpul dar pentru tine 
mă voi întoarce în timp 
te aştept. 


cu drag, 
altul decât cel pe care l-ai lăsat acasă. 


rwin 


Visele lui 
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copiii treceau pe stradă cu gentile lor umflate şi negre 
aveau privirea aceea de om mare. 

nu s-ar fi uitat la tine. 

dar lui nu i se părea nimic ciudat, 

putea vedea cofetăria, casa miresei, 

ambulanta parcată la benzinărie, capacele de canal ruginite 
care încheiau ca nişte nasturi bulevardul. în capătul lui 
ardea o maşină, strivind doi îndrăgostiţi 


şi ce privelişte acolo, de unde ura începea să pună 
stăpânire pe noi 


când s-a trezit, apa din cadă 

era rece şi spuma dispăruse de mult 
înăuntrul lui se deschidea o groapă 
pe care nu mai avea cine să o astupe. 


semnul unei absente [00.11 AM] 


de obicei îşi lăsa visele în dulap, 

între bluzele de iarnă 

acolo se descompuneau 

cu timpul 

fără să lase niciun miros. 

în seara în care a uitat să-şi încuie pleoapele 
întunericul a dat buzna scuipându-i 
furnici în plămâni. 

cu 0 şiretenie amară, somnul îl fugárea 
pe un drum de ţară 

oamenii se jucau cu o ghilotină 

se iubeau între ei ca lăcustele, 
acoperind soarele. 


se trezise într-un târziu fără să ştie unde se află, 
fără să ştie că numărătoarea inversă deja a început. 


câteodată ne linistim că totul a fost doar un vis 
asta nu schimbă cu nimic realitatea 
doar o ascunde în pernă. 


acoperá 


în locul acesta 

s-au născut fraţii de hârtie 

aici, în patul lui Erwin, unde noaptea 
vine ca o mireasă la altarul de ceară 


peste ea ne-am urcat 
plimbându-ne degetele prin vise tinere 
neatinse încă de acele soarelui. 


în scobitura patului ni s-a scurs saliva 
cu care Erwin ştergea mai apoi geamurile. 


fericirea la buncár 


a şters podeaua unei săli imense, 

unde fusese o nuntă. Acum istovit, 

gusta din farfuriile rămase numai pentru el. 
restul avea să ajungă la buncăr 


mereu se trezeşte încet de tot sá nu se rupă ceva în el 
noi încă nu ne-am deschis ochii 

el şterge gresia cu răbdare 

apa încă e cáldutá şi e bine 

e stăpân peste toată sala iar liniştea se adună în obraji 


Erwin a simţit ceva 

mişcând în felia de brânză topită 
apoi i s-a arătat cuțitul, 

cântec de dragoste. 


Tăcerea din insectar 


de 


in fata zilelor 


ca un animal 

ce se bucurá de blana abia crescutá 

páseam pe strázi care nu mi se cuveneau 

scriam dragoste de mii de ori fără să cred că există. 
cine să mă oprească? 

săream în apă fără să mă gândesc la moarte. 


într-o zi ca o mlaştină gura mi s-a închis 

şi am rămas îngheţat 

de atunci nu a mai mişcat nimic 

în mine. 

privesc în gol, în jurul meu se adună 

pungi cu sticle goale. gunoaie. bărbierul a aruncat 
o masă, un televizor şi părul din frizerie. 
deasupra ferestrei: SALON COAFURĂ 

iar pe uşă sunt lipite literele DESCHIS 

afară aerul rece împrăştie trecătorii. zgomotul plecării tale 
cade peste fabrica de peste drum ridicând 

praful mort. Peste tot foi cu dragoste 


dragoste. 


poemul de cánepá 


ziua de azi 

a fost ca o cădere neîntreruptă 

la câţiva paşi de mine: nebunia 

nu departe de ea o casă netencuită sfida peisajul. 
ceva trebuia să mă oprească şi 

să îmi răcorească braţele 

am înfipt pioletul în ochiul tău de sticlă 

în locul acela fermenta compasiunea. 


numai o moarte poate întrece 

puterea acestui răsărit 

le-aş putea avea pe amândouă 

la capătul unui peron înflorit de dimineaţă. 


sunt un husky ce traversează alaska 

visam să am o librărie 

în mijlocul unei păduri de fag 

să îmi aşez cărţile între pietrele unei temelii. 
peste toate să curgă viaţa 

în forma ei cea mai pură: 

ca fluturii în gura unei cascade. 


o umbră zgomotoasă 

mereu deschide uşa 

înăuntru dau buzna stabilopozii 

nu mai e mult şi oraşul se va prăbuşi 
sub propria greutate 


licheni 


nu a trebuit sá fac nimic, 

s-a întunecat în scurtă vreme 
fereastra a rămas puţin deschisă, 

ea a intrat pe sub podele. 

am rămas nemişcat, 

patul s-a zgâlţâit un timp. am adormit 
păzind lichenii de pe spatele ei 


nu a trebuit să fac nimic, 

boala m-a găsit aplecat peste balustradă 

şi a împins cu putere. 

din hol se auzeau numai râsete. 

m-am ridicat ca un grădinar de pe stratul de crizanteme. 
m-am scuturat, am tras mai departe 

de balustradă. lichenii s-au uscat, simbioza noastră 

a fost un simplu incubator 

defect. 


de dimineatá 


cánd visele se scurg la marginea patului 
tácerile-mi sunt claustrofobe 

ele trebuie sá iasá prin piele 

şi să se lipească de gurile tuturor 

să se întindă ca un şarpe flămând ce se face 
cu timpul 

din ce în ce mai ager. 


împrejurul meu gravitează 

o ceaţă rece. ea priveşte spre mine 
ca şi cum i-ar fi milă 

de greutatea cu care mă mişc 


intru în corpul meu de linişte 
învăţ aici mişcări noi 

arcuite 

o limbă uşoară cu care să pot cere 
ajutor 


mă pregătesc pentru încă o zi 
trupul meu poate adăposti câteva cuțite 
de mâinile negre ce caută ieşirea 


trupul meu 

e un instrument de măsurare a timpului 
e cel mai lung vis de până acum 

şi se vede ca o explozie în cer 


viziuni: fabrica de ursi 


cu noaptea la subsuoará mátur o alee 
lungă unde toate indicatoarele arată 

spre vechea fabrică de urşi 

până la coate mi-a ajuns o cártitá albastră 
mă sfâşie atât de blând plutesc 

în gura ei fierbinte 

dumnezeu priveşte de pe margine 

focul acesta de artificii: 

cum celulele se depărtează una de alta. 


crescând, eu puteam să jur că trăiesc 
şi sunt aproape de Calea 

care m-a învăţat să iubesc în tăcere 
şi să mor urlând 


cu ochii închişi întind mâna. ajung acasă. 
iau totul de la început. 


ADN 


mintea mea e o tipografie 

fárá geamuri aici de obicei 

e intuneric si rácoare 

aici eu arunc un purm de gráu 

si grául incolteste in 

forma sánului la care am crescut. 


[îţi strâng mâna şi nimic nu se vindecă 
atât de tare loveşte măduva 

atât de înghesuit stă cheagul în oase 
atât de fierbinte e lumea de dedesubt] 


totul e bine, nu te teme, George 


eram singur 

cánd m-am náscut 

am învăţat să respir pipáind 

corpul meu zvelt şi umed 

ca pe un înveliş străin 

când m-am născut 

eram singur acasă şi vântul se pornea 
spre şira spinării în gură creşteau 
bonsai cu rădăcini amare 


[eu am un stomac gol 
în care ar încăpea atâtea lucruri 
pe care vreau să le ascund] 


eu port în mine o boală transparentă 
oamenii aceia au spus că totul e bine să nu mă tem 
şi să ies afară din când în când 


[deşi nu am atins-o niciodată 

ştiu că e acolo ascunsă în piept ea vorbeşte singură 
atât de tare atât de apăsat de-aş putea 

doar să-mi opresc bătăile inimii 

ea s-ar auzi atât de clar] 


lessons of darkness 


[frumoasa cálátorie a lui Herzog 
spre sondele petroliere] 


au trecut trei zile iar somnul pare un drog pe care 
nu ştiu cum să-l prepar 

Vancu îmi spunea despre monştrii din paharul lui 
cum se încolăcesc şi ti se vâră pe gât 

ei bine, eu nu am cu cine să lupt. 

întunericul nu se arată, e doar o cameră în care lumina 
nu mai ştie să ajungă 

insecte de tot felul îmi mişună sub tâmple 
picioruşele lor aspre se agaţă de gene. 

insomnia e un ceas de perete care 

bate la fix şi la sferturi te pune să-i numeri secundele 
te face să-ţi numeri anii 

insomnia, neputinta de a iubi 

patul visele şi uitarea. 

dar eu văd dincolo de pleoape, 

dincolo de întunecimea care mă ciupeşte 

ori de câte ori vreau să adorm, 

văd soarele, el e ceasul de mână 

la care te uiţi când vrei să ajungi acasă, 

ceasul de mână pe care nu trebuie 

să îl întorci niciodată, el merge singur 

placat în aur, uns cu cele mai bune uleiuri 

ale Ceasornicarului. 


Ce mecanism 

poate fi mai frumos 

decât cel care nu scoate 

un sunet 

dar te îmbătrâneşte chiar şi pe întuneric? 


pierduti 


am vázut pádurea crescánd 

ca blana de toamná 

a unui animal de pradá 

am avut curajul sá inchid ochii 
în fata defileului de sârmă 

mi s-au arătat măruntaiele 

unei fântâni bătrâne unde pluteau 
chipurile noastre. 


în oraşul pierdut am găsit 

un pieptene roşu. 

dinţii lui au intrat în mine 

nu a curs nimic. 

dinăuntru nu s-a auzit niciun sunet. 


sunt chemat 


sá dansez descult sá urc pe luminá 

cátá cáldurá in strigátele lor cátá panicá 

în gândul că nu má mai pot 

opri. 

în secret mă hrănesc cu gustoasele mele depresii 
mi-e teamă dar teama asta 

îmi place. 


am început să îmi pun la punct evadarea: 
sunt o maşinărie 

ce funcţionează pe bază de groază. 

sunt toamna măcinată, un sunet timid care vine 
cu mult după explozie. sunt leacul uraganelor băut 
pe stomacul gol, 

mai tare decât orice otravă 

mai gol decât puii negri de lebădă 

sfios ca un țipăt de durere 

sunt însuşi poemul care cade în pagină 
dându-şi ultima suflare. 


se va gási cineva 


mă afund în noroiul táriei, 

în pielea mesei netede, în lacul cu elefanţi 
secat la picioarele mele. 

nebun am fost închizându-mi ochii 

întins într-un lighean cu băutură, rugându-mă: 
închide-mă dacă poţi, 

pentru că eu sunt cel pe care l-ai căutat 
prin dorinţe, 

eu îţi zbor în ureche 

în timp ce cobori în stradă, 

eu, la fiecare pas, îţi fac umbră 

cu blocuri de azbest 

cu ziduri de hârtie 

cu liane încolăcite în cer 

ascultă, eu sunt cel care rage noaptea 

ca un tigru siberian în căutarea 
mormintelor. 


haide, 
închide-mă în cea mai rece lume pe care o vei găsi 
am nevoie de timp, am nevoie de pauză. 


Haide. 


cáteodatá 


le dau drumul 
sá se táváleascá in iarbá 
ca un furtun cu apá sub presiune. 


le prinde bine noul aer 
şi cum spunea Alexandra: 
murdărirea este bună. 


le păzesc ca şi cum aş păzi 
calul bunicului, 

atent la gesturile lor 

la felul cum respiră şi 

ard. 


cel mai mic zgomot 

le aduce speriate înăuntrul meu 

unde chitcáie până se potoleste 

agitatia. 

curánd vor fi 

prea mari ca să încapă aici 

şi mă gândesc să le las într-o zi pe câmp 
şi să fug 

să rămân ascuns 

vreo trei zile. 


micile mele scăpări, 

vreau să vă am 

mai mult decât simt că vă merit 
sfârşitul meu nu este şi al vostru. 


scăpările mele nu au sfârşit. 


copilul interior 


învelişul e unul 

destul de simplu: 

o aură subţire, lucrată manual 

un semn făcut cu mâna, o fereastră 
deschisă pe jumătate 

o oglindă spălată cu reacţii 
termonucleare — alege. 


tásnesc dintr-un tun şi 

îmi desfac 

pieptul 

dându-i forma unui fuselaj. 

aerul se răceşte pe măsură ce înaintez 
asemenea unui vierme de mătase 

în creierii oraşului 

în vuietul lui neîntrerupt. 


nu mai simt nimic, sunt în depărtare 

iluminat, 

ca vântul de seară ce umflă perdeaua 

sau refluxul întregii lumi într-un nufăr 
iluminat, 

un scafandru zburător ce se înalţă 

cu graţie, dar nu rămâne niciodată la suprafaţă, 
un copil adormit devreme în drum 

spre fabrica de ciocolată. 


arta de a opri inimile 


páná ajung la prima statie am timp 

să mă iau la rost: ce vei face azi întreb 
ce vei face pentru tine azi nu ai ce sta 
cu mâinile în buzunar 

ascultă numai cum pietrele se macină 
ca gândurile tale 


ce bine mi-ar prinde acum o palmă zdravănă 
să văd dacă mai mişcă ceva în mine! 


îţi voi aduce doar aminte 

că oamenii trebuie să se atingă 
ei nu vor să fie iubiţi 

ci să fie lăsaţi să ruginească. 


oamenii au boala oaselor de sticlă 
eu risc: ies din când în când din casă 
pun mâna pe ei 

şi ei îngheaţă 


îţi trebuie într-adevăr curaj să respiri si 
un set de instrucţiuni precise. 

să te gândeşti la ce însemni tu 

şi să porneşti un vânt puternic 


să nu îţi fie ruşine 

chiar dacă ţi se văd cusăturile 
să nu îţi fie frică să trăieşti 

în tine creşte iubirea 

învaţă să o mănânci întreagă 


pe geam scoţi timid mâna: 

în gura ta se sterilizează visele 

în picioarele tale se opreşte cântecul 
pe care mama şi tata fac dragoste. 


George sunt eu, 

cel care 1i pándeste 

cel care doarme pe spate, se face 
moale si curge in iarbá 


caut un loc în care să mă pot desface 
să mă întind noaptea când îmi ninge 
pe mâini şi în gură 

trag peste mine pământ 

şi mă îndoiesc de lucrurile 

cele mai drepte 


mâinile mi-s calde şi blânde 
vreau să-mi înfig două degete 
în inima ta ca să văd 

ce te ţine în viaţă 


demonul discret 


cuie pe care le bati 

in dreptul fiecárui pas fácut de mine. sunt reci. 
tragi in urma ta o mare fiartá si acrá: 
pentru cei ca tine renuntarea 

e doar un cuvânt învechit 

ai un dumnezeu al schimbării cu care 

te îmbraci fără să îl fi spălat 

vreodată. 

iar când te revăd după atâta vreme 
chipul îţi poartă semnele unei lupte 

cu fiarele pe care le adăposteam cândva. 


[fiare pe care le credeam bine legate 
de feribotul cu care ne-au plecat tineretile] 


sunt demonul tău discret. păstrează-mă. 


defibrilatii 


voi salva ce se poate: 

trecutul e un copil lovit pe trecerea de pietoni 
cu maieul rupt cu pumnii strânşi 

şi în pumni dorinţa de a se întoarce în camera lui 
copilul e un sertar cu poze vechi 

în care timpul zace ca-ntr-un acvariu 

zace flămând în căutarea pielii pe care 

să ne-o mângâie, zbârcind-o. 


Alcoolul repetă: 


doar eu îţi pot fi cel mai bun prieten. 
te vei obişnui cu mine 

la fel cum te obişnuieşti cu apa 
fierbinte. 

aşa cum încet-încet te obişnuieşti 

cu corpul tău 

subtil. 


vom păşi împreună 

pe subtirile plăci ale mintilor noastre 

pe marginea care promite ascunzişul perfect. 
cu timpul, vom fi 

aceleaşi cuvinte. 


Dezvelirea soarelui mecanic 


locomotiva cu abur 


e intuneric. 

asta pentru cá tata incá nu s-a trezit. 
tânjesc după un somn adânc din care 
să nu-mi aduc aminte nimic. 

— Soarele s-a stins de mult, 

dar nimeni nu trebuie să ştie asta — 
tata face dis-de-dimineatá un foc mare 
şi umple cu jăratec un lighean ruginit 


m-am obişnuit să mint, nici nu clipesc: 

tata lucrează la o locomotivă cu abur 

— atât trebuie să se ştie — 

pentru că nimeni nu îndrăzneşte să se uite la soare, 
l-ar vedea pe tata cu o lopată în mână 

pentru că lumina o creşte pe Mara dar 

prietenul nostru, Coman, nu îmi mulţumeşte niciodată. 
pentru că ziua nu rămâne nimeni acasă 

iar eu pe sub hainele astea sunt atât de singur. 


după o zi din asta de toamnă 

tata coboară la orizont şi lasă în urmă 

doar o tavă cu cenuşă. 

E vremea liniştii depline, 

în care el îşi dă jos salopeta neagră 

şi visează la o eclipsă a întregii lumi, 
atunci când cerul face schimb de prizonieri. 


* 


granit sá fii si 

tot ei vor săpa in tine 

iar tu să te laşi furat 

să te laşi în mâinile celor 

ce vor să te miroasă. 

tu eşti un bun comun din care 
seara la masă 

familia smulge miezul 

ca dintr-o pâine caldă. 


poemeletale 


nu am vázut niciodatá 
un om murind 

am vázut doar oameni 
care închid ochii 

şi încep să putrezească 


tatăl meu spunea moarte 
ca şi cum 
nimic nu s-ar fi mişcat într-însul 


la masă e o linişte sterilă 
ni se aud tuturor inimile 
chiorăind de foame 


mâncăm cu linguri de lemn şi tata 

se adună în mintea mea 

sub culorile unui film mut care 

se repetă la nesfârşit 

cât de tăios se apleacă asupra mamei 
şi cum rupe el 

pâinea coaptă sub dragostea noastră 


tata avea ochii goliti de fericire 

aduna copii din iarbă 

şi-i întorcea cu faţa în sus să strălucească 
în soare ca mamele lor 

curate şi subţiri 


Rázbunarea: fotografie 


luminile se dilată. 
în vuietul oraşului 
ni se pierd strigătele uscate 


poem acoperit — supravietuitorii 


învelişul umed al lumii abia a început 

să se-ntărească ne-am ascuns în noi 

şi a durat o veşnicie până ne-au găsit 

pe tavan au rămas urmele unui somn întors pe dos. 
[din gură ne cad la întâmplare 

cuvinte moarte de mult] 


Soarele mecanic 


ia aer mult si 

urcă odată cu mine în soarele acesta mecanic 
vom zbura mai sus decât Hubble şi mai bine ca el 
vei vedea: ca un 

greiere rămas fără picioare 

voi încerca să ajung la tine voi încerca 

să te strig şi tot ce va ieşi din gură 

va fi pulbere înecăcioasă şi mută. 


te-ai obişnuit cu soarele negru 

umbrele sunt mai fierbinţi decât cerul 

aici înăuntru e un soare mecanic şi o ladă cu nisip în care 
să îţi răcoreşti picioarele. culoarele secrete nu-şi au rostul. 
să fie aceasta adevărata viaţă? 


[dacă ar fi să luăm totul de la început 
m-aş descurca atât de bine] 


a sosit vremea ca armele să tacă 

tu rostogoleşte-te, prinde-mă de încheietură şi lasă-mă să 

te duc până la capătul lumii 

pentru că la capăt de lume sunt Călimanii. de acolo să aruncăm o eşarfă când 
ziua se face din ce în ce mai mică iar eu nu ştiu cum vor încăpea în ea 

atâtea frământări, atâta singurătate. 

de vor fi gânduri care să ne scoată din iarnă goi 

şi lipsiţi de putere 

toate vor avea loc în soarele mecanic. 


* 


nu lása aceste cuvinte nerostite, 
apucă-le de înţelesul lor ascuns 


şi sărută-le 

ele se vor iubite 

se vor mángáiate 
asemenea unui câine 
întins la picioarele tale, 
aşteaptă să le chemi 

ca pe un vechi prieten. 


Intoarcerea in dragoste: Matilda 


cálátorii 

zilele mele se trăiesc încet, întinse 
fără să mă clatin acopăr o suprafaţă 
cât mai mare de linişte 


înfăşor toate luminile într-o bluză de-a ta 
topită printre sertare 


ochii mei, bine slefuiti pentru tine 
gura pregătită să te înfăşoare 

un fel de aer cald în mijlocul căruia 
cresc locuri noi ce ne aşteaptă 


linistea 


din inima mea vine ca o sărbătoare între ruine 
o ascult 

cum se mişcă atât de încet pe podul putred ce se leagáná ca un bătrân 
e simplu: oasele se deschid şi trecătorii 

îmi înţeleg dragostea. 

nu a văzut nimeni unde te-ai ascuns 

nopţi la rând ai stat la pândă 

gata să sari la gâtul meu 

te ştiu, 

undeva acolo aşteptând 

un sunet care să îmi trădeze 

slăbiciunea. 


* 


dupá ce am cázut in mediteraná 
rana din palmá s-a deschis si respiram 
prin ea 

cáutánd urme cáutánd epave 

mi se párea cá ai cáte un ochi 

în scoicile 

pe care le deschideam cu dinţii 

şi mă priveşti din toate părţile 

să mă ştii cum n-am fost niciodată: 
departe de tine 

m-am rătăcit şi nici acum 

nu m-am aflat prea bine. 


caută-mă şi du-mă la mal, 
ca o sirenă bună şi iubitoare. 


flash 


camera se inroseste 

cánd tragem plapuma peste cap 

şi ne spunem poveşti cu trupuri care cad 
deschizi uşa şi cad trupuri 

călcăm peste ele închizi uşa şi cad trupuri 
înainte şi înapoi 

ne rostogolim ele se rostogolesc 

sub noi. 

tot ce pot să sper 

este ca patentul roşu 

să nu ruginească 

să mă pot tăia în voie 

de vremea când desfăceam 

noduri cu limba împătuream trifoiul sub scări 
şi trăgeam fermoarul nopţii 

cu părul tău împleteam 

şireturi. 

ai făcut la stânga 

dar la mine lucrurile astea mari 

nu au volan. 

atât a rămas: o parte 

din sunetul viu al dragostei 

ca o după-amiază ascunsă 

în buzunarul de la piept 

în rest totul e la fel. doar eu pot trece 

de la cald la rece 


* 


atunci ai rámas fárá aer, mai tii minte? 

se purta singurătatea dar n-aveam cu ce s-o asortez 
se uneau apele peste tot ce trecea pe lângă noi 

mă ţineai invers în braţe 


acum femeile cer prea mult. 

sunt trecut şi eu în meniu 

(din partea casei) 

mesele goale se aşază randomized 
le simt în greutatea netă 

ai lăsat amprente pe parchet, 

aşa te-am găsit 

adun în urma ta cioburi din mine 
cuvintele rămân la fund în ceaşcă 
dar tu nu-ţi termini niciodată 
cafeaua. 


* 


tavanul se incovoaie 

sub somnul acru 

din cánd in cánd piciorul táu 

mişcă peretele făcându-şi loc între cuvintele 
cu care ne-am lovit toată noaptea. 
îţi iau capul în mâini 

şi încerc să ne teleportăm undeva 
unde să nu existe nicio carte despre 
sfârşitul privirilor noastre. 

am să te ascund 

printre lucrurile cele mai mărunte 
acelea de îţi cad printre degete când 
îţi cauţi verigheta. 


salturi in groapa cu flori 


fericirea e într-un sac de pânză. 
e o balanţă pe care 
o pot stăpâni doar când te ştiu acasă. 


stau aproape de tine când explodezi. 
pupilele ti se dilată si 

la focul acesta de artificii nici nu 
clipesc. 


má cuprinzi cu tot ce ai mai bun: 
tentacule negre, precise si fierbinţi 
mâinile aspre şi gura de aer 

pe care te-ai obişnuit să o păstrezi 
pentru final. 


gura ca un cerc prin care 

sar în groapa cu flori. 

aşa ştim noi să punem capcane 
aşa cad visele pe săgeți cu otravă 
aşa te recunosc, Matilda 

între atâtea minuni în oglindă. 


nimic nu e mai luminat 

decât drumul pe care mă întorc la tine 
zâmbind 

într-o blană albă de urs 


* 


întoarce rotitele zilei de azi 

să mai privim o dată 

cum femeile albastre mătură frunzele din Copou. 
parcul îşi încleştează dinţii care îl păzesc 

iar câinii se hârjonesc pe pământul rece 

e ziua în care spun te iubesc 

şi aburi îmi ies din gură ca un aluat dospit 

e vorba despre nemişcare în forma unei mâini 
ascunse în buzunarul hainei mele 

e un film la mijlocul căruia 

adormim îmbrăcaţi, 

strălucind odată cu timpul. 


lumina gurii mele uscate 
tu eşti începutul unei fuziuni nucleare. 


* 


câteodată îmi imaginez ce tare ar fi 

să am un accident de maşină şi să mă vizitezi la spital 
să-mi aduci reviste cărţi de la vinea 

şi câte-un kil de banane şi portocale 


să stai cu mine şi să aberăm 

să ne povestim tot, să ne aducem aminte 

de ploile acelea teribil de calde prin care umblam noi, 
doi melci, de autobuzul 4 care te ducea acasă, 

de cel mai fain răsărit pe care ţi l-am furat din vitrină, 
de cât de mult însemni 


tu 


pentru mine. 


* 


vreau neapărat să te duc undeva — într-un loc de unde se vede tot oraşul 
merg acolo mai ales iarna, când se întunecă devreme 

neapărat la 6 şi 10 atunci se aprind pe rând luminile din oraş 

şi văd cum se luminează una după alta străzile dintr-un capăt în altul 

e tare fain am mers odată acolo când mă certasem cu tata 

am luat un termos cu nişte ceai şi l-am băut acolo sus 

mă gândeam cum ar fi să ai 


un termos 
pentru fiecare lucru pe care vrei să-l mai păstrezi un timp 


